会稽多兰，而闽产者贵。养之之法，喜润而忌湿，喜燥而畏日，喜风而避寒，如富家小儿女，特多态难奉。予旧尝闻之，曰他花皆嗜秽而溉，闽兰独用茗汁，以为草树清香无如兰味，洁者无如茗气，类相合宜也。 休园中有兰二盆，溉之如法，然叶日短，色日瘁，无何其一槁矣。而他家所植者，茂而多花。予就问故，且告以闻。客叹曰：“误哉，子之术也。夫以甘食人者，百谷也；以芳悦人者，百卉也。其所谓甘与芳，子识之乎？臭腐之极，复为神奇，物皆然矣。昔人有捕得龟者，曰龟之灵，不食也。箧藏之，旬而启之，龟已饥死。由此言之，凡谓物之有不食者，与草木之有不嗜秽者，皆妄也。子固而溺所闻，子之兰槁亦后矣。” 予既归，不怿，犹谓闻之不妄，术之不谬。既而疑曰：物固有久而易其嗜，丧其故，密化而不可知者。《离骚》曰：“兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅。”夫其脆弱骄蹇，炫芳以自贵，余固以忧其难养，而不虞其易变也。嗟乎！于是使童子刈槁沃枯，运粪而渍之，遂盛。万历甲午五月廿五日。
赵简子大猎于中山，虞人道前，鹰犬罗后。捷禽鸷兽，应弦而倒者不可胜数。有狼当道，人立而啼。简子垂手登车，援乌号之弓，挟肃慎之矢，一发饮羽，狼失声而逋。简子怒，驱车逐之，惊尘蔽天，足音鸣雷，十步之外，不辨人马。 时墨者东郭先生将北适中山以干仕，策蹇驴，囊图书，夙行失道，望尘惊悸。狼奄至，引首顾曰：「先生岂有志于济物哉？昔毛宝放龟而得渡，隋侯救蛇而获珠。龟蛇固弗灵于狼也。今日之事，何不使我得早处囊中，以苟延残喘乎？异时倘得脱颖而出，先生之恩，生死而肉骨也。敢不努力以效龟蛇之诚！」先生曰：「嘻！私汝狼，以犯世卿，忤权贵，祸且不测，敢望报乎？然墨之道，『兼爱』为本，吾终当有以活汝。脱有祸，固所不辞也。」乃出图书，空囊橐，徐徐焉实狼其中，前虞跋胡，后恐疐尾，三纳之而未克。徘徊容与，追者益近。狼请曰：「事急矣！先生固将揖逊救焚溺，而鸣銮避寇盗耶？惟先生速图！」乃局蹐四足，引绳而束缚之，下首至尾，曲脊掩胡，猬缩蠖屈，蛇盘龟息，以听命先生。先生如其指，纳狼于囊。遂括囊口，肩举驴上，引避道左，以待赵人之过。 已而简子至，求狼弗得，盛怒。拔剑斩辕端示先生，骂曰：「敢讳狼方向者，有如此辕！」先生伏踬就地，匍匐以进，跽而言曰：「鄙人不慧，将有志于世，奔走遐方，自迷正途，又安能发狼踪，以指示夫子之鹰犬也！然尝闻之，『大道以多歧亡羊』。夫羊，一童子可制之，如是其驯也，尚以多歧而亡；狼非羊比，而中山之歧，可以亡羊者何限？乃区区循大道以求之，不几于守株缘木乎？况田猎，虞人之所事也，君请问诸皮冠；行道之人何罪哉？且鄙人虽愚，独不知夫狼乎？性贪而狠，党豺为虐，君能除之，固当窥左足以效微劳，又肯讳之而不言哉？」简子默然，回车就道。先生亦驱驴兼程而进。 良久，羽旄之影渐没，车马之音不闻。狼度简子之去远，而作声囊中曰：「先生可留意矣！出我囊，解我缚，拔矢我臂，我将逝矣。」先生举手出狼。狼咆哮谓先生曰：「适为虞人逐，其来甚速，幸先生生我。我馁甚，馁不得食，亦终必亡而已。与其饥死道路，为群兽食，毋宁毙于虞人，以俎豆于贵家。先生既墨者，摩顶放踵，思一利天下，又何吝一躯啖我，而全微命乎？」遂鼓吻奋爪以向先生。先生仓卒以手搏之，且搏且却，引蔽驴后，便旋而走。狼终不得有加于先生，先生亦极力拒，彼此俱倦，隔驴喘息。先生曰：「狼负我！狼负我！」狼曰：「吾非固欲负汝，天生汝辈，固需我辈食也。」相持既久，日晷渐移。先生窃念：「天色向晚，狼复群至，吾死矣夫！」因绐狼曰：「民俗，事疑必询三老。第行矣，求三老而问之。苟谓我可食，即食；不可，即已。」狼大喜，即与偕行。 逾时，道无人行。狼馋甚，望老木僵立路侧，谓先生曰：「可问是老。」先生曰：「草木无知，叩焉何益？」狼曰：「第问之，彼当有言矣。」先生不得已，揖老木，具述始末。问曰：「若然，狼当食我邪？」木中轰轰有声，谓先生曰：「我杏也，往年老圃种我时，费一核耳。逾年，华，再逾年，实，三年拱把，十年合抱，至于今二十年矣。老圃食我，老圃之妻子食我，外至宾客，下至于仆，皆食我；又复鬻实于市，以规利于我，其有功于老圃甚巨。今老矣，不得敛华就实，贾老圃怒，伐我条枚，芟我枝叶，且将售我工师之肆，取直焉。噫！樗朽之材，桑榆之景，求免于斧钺之诛而不可得。汝何德于狼。乃觊免乎？是固当食汝。」言下，狼复鼓吻奋爪以向先生。先生曰：「狼爽盟矣！矢询三老，今值一杏，何遽见迫耶？」复与偕行。 狼愈急，望见老牸，曝日败垣中，谓先生曰：「可问是老。」先生曰：「向者草木无知，谬言害事。今牛禽兽耳，更何问为？」狼曰：「第问之。不问，将咥汝！」先生不得已，揖老牸，再述始末以问。牛皱眉瞪目，舐鼻张口，向先生曰：「老杏之言不谬矣。老牸茧栗少年时，筋力颇健。老农卖一刀以易我，使我贰群牛事南亩。既壮，群牛日以老惫，凡事我都任之：彼将驰驱，我伏田车，择便途以急奔趋；彼将躬耕，我脱辐衡，走郊坰以辟榛荆。老农亲我，犹左右手。衣食仰我而给，婚姻仰我而毕，赋税仰我而输，仓庾仰我而实。我亦自谅，可得帷席之蔽，如狗马也。往年家储无儋石，今麦收多十斛矣；往年穷居无顾藉，今掉臂行村社矣；往年尘卮罂，涸唇吻，盛酒瓦盆半生未接，今酝黍稷，据尊罍，骄妻妾矣；往年衣短褐，侣木石，手不知揖，心不知学，今持《兔园册》，戴笠子，腰韦带，衣宽博矣。一丝一粟，皆我力也。顾欺我老弱，逐我郊野；酸风射眸，寒日吊影；瘦骨如山，老泪如雨；涎垂而不可收，足挛而不可举；皮毛具亡，疮痍未瘥。老农之妻妒且悍，朝夕进说曰：『牛之一身，无废物也：肉可脯，皮可鞟，骨角且切磋为器。』指大儿曰：『汝受业庖丁之门有年矣，胡不砺刃于硎以待？』迹是观之，是将不利于我，我不知死所矣！夫我有功，彼无情乃若是，行将蒙祸。汝何德于狼，觊幸免乎？」言下，狼又鼓吻奋爪以向先生，先生曰：「毋欲速！」 遥望老子杖藜而来，须眉皓然，衣冠闲雅，盖有道者也。先生且喜且愕，舍狼而前，拜跪啼泣，致辞曰：「乞丈人一言而生。」丈人问故，先生曰：「是狼为虞人所窘，求救于我，我实生之。今反欲咥我，力求不免，我又当死之，欲少延于片时，誓定是于三老。初逢老杏，强我问之，草木无知，几杀我。次逢老牸，强我问之，禽兽无知，又几杀我。今逢丈人，岂天之未丧斯文也。敢乞一言而生。」因顿首杖下，俯伏听命。丈人闻之，欷歔再三。以杖叩狼曰：「汝误矣！夫人有恩而背之，不祥莫大焉。儒谓受人恩而不忍背者，其为子必孝，又谓虎狼知父子。今汝背恩如是，则并父子亦无矣！」乃厉声曰：「狼速去！不然，将杖杀汝！」狼曰：「丈人知其一，未知其二，请愬之，愿丈人垂听。初，先生救我时，束缚我足，闭我囊中，压以诗书，我鞠躬不敢息，又蔓词以说简子，其意盖将死我于囊，而独窃其利也。是安可不咥？」丈人顾先生曰：「果如是，羿亦有罪焉！」先生不平，具状其囊狼怜惜之意。狼亦巧辩不已以求胜。丈人曰：「是皆不足以执信也。试再囊之，我观其状，果困苦否？」狼欣然从之。信足先生，先生复缚置囊中，肩举驴上，而狼未之知也。丈人附耳谓先生曰：「有匕首否？」先生曰：「有。」于是出匕。丈人目先生，使引匕刺狼。先生曰：「不害狼乎？」丈人笑曰：「禽兽负恩如是，而犹不忍杀。子固仁者，然愚亦甚矣！从井以救人，解衣以活友，于彼计则得，其如就死地何？先生其此类乎？仁陷于愚，固君子之所不与也。」言已大笑，先生亦笑。遂举手助先生操刃，共殪狼，弃道上而去。
汉武帝时，汲黯使河南，矫制发粟。归恐见诛，未见上，先过东郭先生求策。 先生曰：“吾草野鄙人，不知制为钶物，亦不知矫制何罪，无可以语予者。无已，敢以吾里中事以告。吾里有妇。未笄时，佐诸姆治内事，暇则窃听诸母谈，闻男女居室事甚悉，心亦畅然以悦；及闻产育之艰，则怃然而退，私语女隶曰：‘诸母知我窃听，诳我耳，世宁有是理耶？’既而适里之孱子，身不能胜衣，力不能举羽，气奄奄仅相属，虽与之居数年，弗克孕。妇亦未谙产育之艰，益以前诸姆言为谬。孱子死，归入通都，再适美少年，意甚惬，不逾岁而妊。将娩之前期，腹隐隐然痛，妇心悸，忽忆往年事，走市廛，遍叩市媪之尝诞子者，而求免焉。市媪知其愚也，欺侮之曰：‘医可投，彼有剂可以夺胎也。’或曰：‘巫可礼，彼有术可以逭死也。’或曰：‘南山有穴，其深叵测，暮夜潜循其中，可避也。’或曰：‘东海有药，其名长生，服之不食不遗，可免也。’妇不知其绐也，迎医，而医见拒；求巫，而巫不答；趋南山，则藜藿拒于虎豹；投东海，则蓬莱阻于蛟龙。顾其居有窨室焉，遂窜入不复出。居三日，而痛愈剧，若将遂娩者，且计穷矣，乃复出。偶邻妇生子，发未燥，母子俱无恙。妇欣然往问之。邻妇曰：‘汝竟痴耶！古称：未有学养子，而后嫁者。汝嫁矣，乃不闲养子之道而云云乎？世之人不死于产者亦多矣，产而死则命攸存，又可免乎？汝畏死，何莫嫠居以毕世，而乃忍辱再醮也？汝休矣，汝休矣！世岂有既妊而畏产者耶？’里妇乃赧然而归，生子亦无恙。” 词未毕，黯出户，不俟驾而朝。
水居一室耳，高其左偏为楼。楼可方丈，窗疏四辟。其南则湖山，北则田舍，东则九陆，西则九龙峙焉。楼成，高子登而望之曰：“可矣！吾于山有穆然之思焉，于水有悠然之旨焉，可以被风之爽，可以负日之暄，可以宾月之来而饯其往，优哉游哉，可以卒岁矣！”于是名之曰“可楼”，谓吾意之所可也。 曩吾少时，慨然欲游五岳名山，思得丘壑之最奇如桃花源者，托而栖焉。北抵燕赵，南至闽粤，中逾齐鲁殷周之墟，观览及，无足可吾意者，今乃可斯楼耶？噫，是予之惑矣。 凡人之大患，生于有所不足。意所不足，生于有所不可；无所不可焉，斯无所不足矣，斯无所不乐矣。今人极力以营其口腹，而所得止于一饱。极力以营居处，而所安止几席之地。极力以营苑囿，而止于岁时十一之游观耳，将焉用之！ 且天下之佳山水多矣，吾不能日涉也，取其可以寄吾之意而止。凡为山水者一致也，则吾之于兹楼也，可矣。虽然，有所可则有所不可，是犹与物为耦也。吾将由兹忘乎可，忘乎不可，则斯楼其赘矣。
李温陵者，名载贽。少举孝廉，以道远，不再上公车，为校官，徘徊郎署间。后为姚安太守。公为人中燠外冷，丰骨棱棱。性甚卞急，好面折人过，士非参其神契者不与言。强力任性，不强其意之所不欲。为守，法令清简，不言而治。俸禄之外，了无长物。久之，厌圭组，遂入鸡足山阅《龙藏》不出。御史刘维奇其节，疏令致仕以归。 初与楚黄安耿子庸善，罢郡遂不归。曰：“我老矣，得一二胜友，终日晤言以遣余日，即为至快，何必故乡也？”遂携妻女客黄安。中年得数男，皆不育。体素癯，澹于声色，又癖洁，恶近妇人，故虽无子，不置妾婢。后妻女欲归，趣归之。自称“流寓客子”。既无家累，又断俗缘，参求乘理，极其超悟，剔肤见骨，迥绝理路。出为议论，少有酬其机者。 子庸死，子庸之兄天台公惜其超脱，恐子侄效之，有遗弃之病，数至箴切。公遂至麻城龙潭湖上，与僧无念、周友山、丘坦之、杨定见聚，闭门下键，日以读书为事。一日恶头痒，倦于梳栉，遂去其发，独存鬓须。公气既激昂，行复诡异，钦其才，畏其笔，始有以幻语闻当事，当事者逐之。 无何，复归麻城。时又有以幻语闻当事，当事者又误信而逐之，火其兰若（兰若，寺庙），而马御史经纶（马经纶曾做御史，后因直言削职回乡）遂恭迎之于北通州。又会当事者欲刊异端以正文体，疏论之。遣金吾缇骑逮公。 初公病，病中复定所作《易因》，其名曰《九正易因》。常曰：“我得《九正易因》，死快矣。”《易因》成，病转甚。至是逮者至，邸舍匆匆，公以问马公。马公曰：“卫士至。”公力疾起，行数步，大声曰：“是为我也。为我取门片来！”遂卧其上，疾呼曰：“速行！我罪人也，不宜留。”马公愿从。公曰：“逐臣不入城，制也。且君有老父在。”马公曰：“朝廷以先生为妖人，我藏妖人者也。死则俱死耳。终不令先生往而己独留。”马公卒同行。至通州城外，都门之牍尼马公行者纷至，其仆数十人，奉其父命，泣留之。马公不听，竟与公偕。明日，大金吾置讯，侍者掖而入，卧于阶上。金吾曰：“若何以妄著书？”公曰：“罪人著书甚多，具在，于圣教有益无损。”大金吾笑其倔强，狱竟无所置词，大略止回籍耳。久之旨不下，公于狱舍中作诗读书自如。一日，呼侍者剃发。侍者去，遂持刀自割其喉，气不绝者两日。侍者问：“和尚痛否？”以指书其手曰：“不痛。”又问曰：“和尚何自割？”书曰：“七十老翁何所求！”遂绝。时马公以事缓，归觐其父，至是闻而伤之，曰：“吾护持不谨，以致于斯也。伤哉！”乃归其骸于通，为之大治冢墓，营佛刹云。
一瓢道人，不知其名姓，尝持一瓢浪游鄂岳间，人遂呼为一瓢道人。道人化于澧州。澧之人，渐有得其踪迹者，语予云：“道人少读书不得志，弃去，走海上从军。时倭寇方盛，道人拳勇非常，从小校得功，至裨将，后失律畏诛，匿于群盗，出没吴楚间，久乃厌之，以资市歌舞妓十馀人，卖酒淮扬间，所得市门资，悉以自奉，诸妓更代侍之。无日不拥艳冶，食酒肉，听丝竹，饮食供侍，拟于王者。又十馀年，心复厌之，亡去，乞食湖湘间。后至澧，澧人初不识，既久，出语颠狂，多奇中，发药有效。又为人画牛。信口作诗，有异语，人渐敬之。馈好衣服饮食，皆受而弃之，人以此多延款道人。道人栖古庙中。一日于炉灰里取金一挺，付祝云：‘为我召僧来礼忏。’忏毕，买一棺自坐其中，不覆，令十馀人移至城市上，手作拱揖状，大呼曰：‘年来甚扰诸公，贫道别矣。’虽小巷间，无不周遍，一市大惊。复还至庙中，乃仰卧命众人曰：‘可覆我。’众人不敢覆，视之，已去矣。遂覆而埋之。举之甚轻，不类有人者。”余闻而大异焉。 人又问曰：“审有道者，不宜淫且盗；淫且盗者，又不宜脱然生死。余大有疑，以问子。”余曰：“余与汝皆人也，乌能知之？夫济颠之酒也，三车之肉也，锁骨之淫也，寒山、拾得之垢也，皆非天眼莫能知也。古之诸佛，固有隐于猪狗中者，况人类乎？予与余何足以知之哉！”
大江自三峡来，所遇无非石者，势常结约不舒。至西陵以下，岸多沙泥，当之辄靡，水始得遂其剽悍之性。如此者凡数百里，皆不敢与之争，而至此忽与石遇。水汹涌直下，注射拳石，石堮堮力抵其锋，而水与石始若相持而战。以水战石，则汗汗田田滹滹幹幹，劈之为林，蚀之为窍，锐之为剑戟，转之为虎兕，石若不能无少让者。而以石战水，壁立雄峙，怒狞健鸷，随其洗磨；簸荡之来，而浪返涛回，触而徐迈，如负如背；千万年来，极其力之所至，止能损其一毛一甲，而终不能啮骨理而动龈齶。于是，石常胜而水常不胜，此所以能为一邑砥柱而万世赖焉者也。 予与长石诸公，步其颠，望江光皓森，黄山如展筛，意甚乐之。已而见山下石磊磊立，遂走矶上，各据一石而坐。静听水石相搏，大如旱雷，小如哀玉。而细睇之，或形如钟鼎，色如云霞，文如篆籀。石得水以助发其妍而益之媚，不惟不相害，而且相与用。予叹曰：“士之值坎禀不平，而激为文章以垂后世者，何以异此哉！”山以玄德娶孙夫人于此、石被睇锦，故名。其下即刘郎浦。是日同游者，王中秘季清，曾太史长石，文学王伯雨、高守中、张翁伯、王天根也。
青溪之跳珠溅雪，亦无以异于诸泉，独其水色最奇。盖世间之色，其为正也间也，吾知之，独于碧不甚了然。今见此水，乃悟世间真有碧色。如秋天，如晓岚；比之含烟新柳则较浓，比之脱箨初篁则较淡；温于玉，滑于纨；至寒至腴，可拊可餐。
明日过桃源县，之绿萝山下诸峰累累，极为瘦削。至白马雪涛处，上有怪石，登舟皆踞坐。泊水溪，与诸人步入桃花源，至桃花洞口。桃可千馀树，夹道如锦幄，花蕊藉地寸馀，流泉汩汩。溯源而上，屡陟弥高，石为泉啮，皆若灵壁。
洞庭为沅湘等九水之委，当其涸时，如匹练耳；及春夏间，九水发而后有湖。然九水发，巴江之水亦发，九水方奔腾皓淼，以趋浔阳；而巴江之水，卷雪轰雷，自天上来。竭此水方张之势，不足以当巴江旁溢之波。九水始若屏息敛衽，而不敢与之争。九水愈退，巴江愈进，向来之坎窦，隘不能受，始漫衍为青草，为赤沙，为云梦，澄鲜宇宙，摇荡乾坤者八九百里。而岳阳楼峙于江湖交会之间，朝朝暮暮，以穷其吞吐之变态，此其所以奇也。楼之前，为君山，如一雀尾垆，排当水面，林木可数。盖从君山酒香、朗吟亭上望，洞庭得水最多，故直以千里一壑，粘天沃日为奇。此楼得水稍诎，前见北岸，政须君山妖蒨，以文其陋。况江湖于此会，而无一山以屯蓄之，莽莽洪流，亦复何致。故楼之观，得水而壮，得山而妍也。 游之日，风日清和，湖平于熨，时有小舫往来，如蝇头细字，着鹅溪练上。取酒共酌，意致闲淡，亭午风渐劲，湖水汩汩有声。千帆结阵而来，亦甚雄快。日暮，炮车云生，猛风大起，湖浪奔腾，雪山汹涌，震撼城郭。予始四望惨淡，投箸而起，愀然以悲，泫然不能自已也。昔滕子京以庆帅左迁此地，郁郁不得志，增城楼为岳阳楼。既成，宾僚请大合乐落之，子京曰：“直须凭栏大哭一番乃快！”范公“先忧后乐”之语，盖亦有为而发。夫定州之役，子京增堞籍兵，慰死犒生，边垂以安，而文法吏以耗国议其后。朝廷用人如此，诚不能无慨于心。第以束发登朝，入为名谏议，出为名将帅，已稍稍展布其才；而又有范公为知已，不久报政最矣，有何可哭？至若予者，为毛锥子所窘，一往四十馀年，不得备国家一亭一障之用。玄鬓已皤，壮心日灰。近来又遭知己骨肉之变，寒雁一影，飘零天末，是则真可哭也，真可哭也！
高梁桥水从西山深涧中来，道此入玉河。白练千匹，微风行水上若罗纹纸。堤在水中，两波相夹。绿杨四行，树古叶繁，一树之荫，可覆数席，垂线长丈馀。 岸北佛庐道院甚众，朱门绀殿，亘数十里。对面远树，高下攒簇，间以水田，西山如螺髻，出于林水之间。 极乐寺去桥可三里，路径亦佳。马行绿荫中，若张盖。殿前剔牙松数株，松身鲜翠嫩黄，斑剥若大鱼鳞，大可七八围许。 暇日，曾与黄思立诸公游此。予弟中郎云：“此地小似钱塘苏堤。”思立亦以为然。予因叹西湖胜景，入梦已久，何日挂进贤冠，作六桥下客子，了此山水一段情障乎？是日分韵，各赋一诗而别。
山途历四省，逾山踄百邦。山从地分域，地因山别疆。 穿山繇山径，依山止山乡。山蔬备晚食，山鸡促晓行。 行行周山绕，宛在山中央。山心含故意，入山独彷徨。 迤逦擐山足，跌踢陟山嶈。山岚蒙山暖，山树拂山凉。 山容撤山景，山气发山光。山日浮晃荡，山峰破浑茫。 山风吐山响，山云焕山妆。山中静藏月，山外远连江。 山峡流清澈，山谷激飙扬。山泉幽以荥，山林静而芳。 山陵断还续，山蹊纡复墇。山舟横山渡，山榾引山梁。 屴崱连山脉， 嶫郁山岗。山居宅山曲，山家隐山傍。 山城山作邑，山民 如狼。山田多绕埆，山村掩寂荒。 山中何所有，山坂富牛羊。山童啸山歌，两两在山畼。 秋深山薄绿，冬至山敛黄。离叶散山翠，振条落山苍。 山花孤承露，山卉半染霜。山松开山籁，山桂郁山香。 山篱垂山菊，山竹披山篁。山骨劳巧匠，山鬼筑夜墙。 山门 夹水，山观寂飞窗。雨蒙山先翳，天霩山自暘。 山庵如鸡栖，山路多羊肠。崒嵂崇山髻，嶣 结山鬃。 山石参山势，山滩竞山强。环山多郁垒，梯山就崆 。 只随山俯仰，莫计山短长。近山历可数，远山垒可望。 期着东山屐，先拟北山章。全挹西山爽，还归南山阳。 久从山朝暮，微识山行藏。赋成百山语，歌与百山商。
户部云南清吏司主事臣海瑞谨奏：为直言天下第一事以正君道、明臣职，求万世治安事。 君者，天下臣民万物之主也。惟其为天下臣民万物之主，责任至重，凡民生利瘼一有所不闻，将一有所不得知而行，其任为不称。是故养君之道，宜无不备，而以其责寄臣工，使尽言焉。臣工尽言而君道斯称矣。昔之务为容悦、谀顺曲从，致使实祸蔽塞，主不上闻焉，无足言矣。过为计者，则又曰：「君子危明主、忧治世。」 夫世则治矣，以不治忧之；主则明矣，以不明危之。毋乃使之反求眩瞀，失趋舍矣乎？非通论也。 臣受国恩厚矣，请执有犯无隐之义。美曰美，不一毫虚美;过曰过，不一毫讳过。不容悦，不过计，披肝胆为陛下言之。汉贾谊陈政事于文帝曰：「进言者皆曰天下已安已治矣，臣独以为未也。曰安且治者，非愚则谀。」夫文帝，汉贤君也，贾谊非苛责备也。文帝性仁类柔，慈恕恭俭，虽有近民之美；优游退逊，尚多怠废之政。不究其弊所不免，概以安且治当之，愚也；不究其才所不能，概以致安治颂之，谀也。陛下自视于汉文帝何如？陛下天质英断，睿识绝人，可为尧、舜，可为禹、汤、文、武，下之如汉宣帝之励精，光武之大度，唐太宗之英武无敌，宪宗之专志平僭乱，宋仁宗之仁恕，举一节可取者，陛下优为之。即位初年，刬除积弊，焕然与天下更始。举其略，如箴敬一以养心，定冠履以辨分，除圣贤土木之像，夺宦官内外之权，元世祖毁不与祀，祀孔子推及所生，天下欣欣然以大有作为仰之。识者谓辅相得人，太平指日可期也。非虚语也，高汉文帝远甚。然文帝能充其仁顺之性，节用爱人，吕祖谦称其能尽人之才力，诚是也。一时天下虽未可尽以治安予之，而贯朽粟陈，民少康阜，三代下称贤君焉。陛下则锐精未久，妄念牵之而去矣，反刚明而错用之，谓遥兴可得而一意修玄。富有四海，不曰民之膏脂在是也，而侈兴土木。二十馀年不视朝，纲纪弛矣；数行推广事例，名爵滥矣。二王不相见，人以为薄于父子；以猜疑诽谤戮辱臣下，人以为薄于君臣，乐西苑而不返宫，人以为薄于夫妇。天下吏贪将弱，民不聊生，水旱靡时，盗贼滋炽，自陛下登极初年，亦有之而未甚也。今赋役增常，万方则效，陛下破产礼佛日甚，室如悬磬，十馀年来极矣。天下因即陛下改元之号，而臆之曰：「嘉靖者，言家家皆净而无财用也。」迩者严嵩罢黜，世蕃极刑，差快人意，一时称清时焉。然严嵩罢相之后，犹之严嵩未相之先而已，非大清明世界也，不及汉文远甚。天下之人不直陛下久矣！内外臣工之所知也。知之不可谓愚，诗云：「衮职有阙，惟仲山甫补之。」今日所赖以弼棐匡救，格非而归之正，诸臣责也，岂以圣人而绝无过举哉？古昔设官，亮采惠畴足矣，不必责之以谏。保氏掌谏王恶，不必设也。木绳金砺，圣贤不必言之也。今乃建醮修斋，相率进香，天桃天药，相率表贺。建宫筑室，工部极力经营；取香觅宝，户部差求四出。陛下误举，诸臣误顺，无一人为陛下一正言焉。都俞吁咈之风，陈善闭邪之义，邈无闻矣，谀之甚也。然愧心馁气，退有后言，以从陛下；昧没本心，以歌颂陛下；欺君之罪何如！夫天下者，陛下之家也，人未有不顾其家者。内外臣工，其官守，其言责，皆所以奠陛下之家而磐石之也。一意玄修，是陛下心之惑也；过于苛断，是陛下情之偏也。而谓陛下不顾其家，人情乎？诸臣顾身念重，得一官多以欺败、脏败、不事事败，有不足以当陛下之心者。其不然者，君心臣心偶不相值也，遂谓陛下为贱薄臣工。诸臣正心之学微，所言或不免已私，或失详审，诚如胡寅挠乱政事之说，有不足以当陛下之心者。其不然者，君意臣言偶不相值也。遂谓陛下为是已拒谏。执陛下一二事不当之形迹，臆陛下千百事之尽然，陷陛下误终不复，诸臣欺君之罪大矣。《记》曰：「上人疑则百姓惑，下难知则君长劳。」今日之谓也。为身家心与惧心合，臣职不明，臣一二事形迹说既为诸臣解之矣。求长生心与惑心合，有辞于臣，君道不正，臣请再为陛下开之。陛下之误多矣，大端在修醮，修醮所以求长生也。自古圣贤止说修身立命，止说顺受其正，盖天地赋予于人而为性命者，此尽之矣。尧、舜、禹、汤、文、武之君，圣之盛也，未能久世不终。下之亦未见方外士汉、唐、宋存至今日，使陛下得以访其术者。陶仲文，陛下以师呼之，仲文则既死矣。仲文不能长生，而陛下独何求之？至谓天赐仙桃药丸，怪妄尤甚。昔伏羲氏王天下，龙马出河，因则其文以画八卦；禹治水时，神龟负文而列于背，因而第之以成九畴。《河图》、《洛书》，实有此瑞物。泄此万古不传之秘，天不爱道而显之圣人，藉圣人以开示天下，犹之日月星辰之布列而历数成焉，非虚妄事也。宋真宗获天书于乾佑山，孙奭进曰：「天何言哉！岂有书也？」桃必采而得，药必工捣合而成者也。无因而至，桃、药有足行耶？天赐之者，有手执而付之耶？陛下玄修多年矣，一无所得。至今日左右奸人，逆揣陛下悬思妄念，区区桃、药导之长生，理之所无，而玄修之无益可知矣。陛下又将谓悬刑赏以督率臣下，分理有人，天下无可不治，而玄修无害矣乎？夫人幼而学，无致君泽民异事之学；壮而行，亦无致君泽民殊用之心。太甲曰：「有言逆于汝心，必求诸道；有言逊于汝志，必求诸非道。」言顺者之未必为道也。即近事观，严嵩有一不顺陛下者乎？昔为贪窃，今为逆本。梁材守官守道，陛下以为逆者也。历任有声，官户部者，至今首称之。虽近日严嵩抄没，百官有惕心焉。无用于积贿求迁，稍自洗涤。然严嵩罢相之后，犹严嵩未相之先而已。诸臣为严嵩之顺，不为梁材之执。今甚者贪求，未甚者挨日。见称于人者，亦廊庙山林，交战热中，鹘突依违，苟举故事。洁已格物，任天下重，使社稷灵长终必赖之者，未见其人焉。得非有所牵掣其心，未能纯然精白使然乎？陛下欲诸臣惟予行而莫逆也，而责之效忠，付之以翼为明听也，又欲其顺吾玄修土木之误，是股肱耳目，不为腹心卫也，而自为视听持行之用。有臣如仪衍焉，可以成得志与民由之之业，无是理也。陛下诚知玄修无益，臣之改行，民之效尤，天下之不安不治由之，翻然悔悟，日视正朝，与宰辅、九卿、侍从、言官讲求天下利害，洗数十年君道之误，置其身于尧、舜、禹、汤、文、武之上；使其臣亦得洗数十年阿君之耻，置身与皋、夔、伊、傅相后先，明良喜起，都俞吁咈。内之宦官宫妾，外之光禄寺厨役、锦衣卫恩荫、诸衙门带俸，举凡无事而官多矣。上之内仓内库，下之户工部光禄寺诸厂藏段绢、粮料、珠宝、器用、木材诸物，多而积于无用，用之非所宜用亦多矣，诸臣必有为陛下言者。诸臣言之，陛下行之，此则在陛下一节省间而已。京师之一金，田野之百金也。一节省而国有馀用，民有盖藏，不知其几也，而陛下何不为之？官有职掌，先年职守之正、职守之全，而未之行；今日职守之废、职守之苟且因循、不认真、不尽法，而自以为是。敦本行而端士习，止上纳以清仕途，久任吏将以责成功，练选军士以免召募，驱缁黄游食使归四民，责府州县兼举富教，使成礼俗。复屯盐本色以裕边储，均田赋丁差以苏困敝，举天下官之侵渔、将之怯懦、吏之为奸，刑之无少姑息焉。必世之仁，博厚高明悠远之业，诸臣必有为陛下言者。诸臣言之，陛下行之，此则在陛下一振作间而已。一振作而百废具举，百弊刬绝，唐虞三代之治，粲然复兴矣。而陛下何不为之？节省之，振作之，又非有所劳于陛下也。九卿总其纲，百职分其绪，抚按科道纠率肃清于其间，陛下持大纲、稽治要而责成焉。劳于求贤，逸于任用，如天运于上而四时六气各得其序，恭已无为之道也。天地万物为一体，固有之性也。民物熙浃，薰为太和，而陛下性分中有真乐矣。可以赞天地之化育，则可以与天地参。道与天通，命由我立，而陛下性分中有真寿矣。此理之所有，可旋至而立有效者也。若夫服食不终之药，遥兴轻举，理所无者也。理之所无而切切然散爵禄、竦精神，玄修求之，悬思凿想，系风捕影，终其身如斯而已矣。求之其可得乎！ 君道不下在，臣职不明，此天下第一事也。于此不言，更复何言。大臣持禄而外为谀，小臣畏罪而面为顺，陛下诚有不得知而改之行之者，臣每恨焉。是以昧死竭惓惓为陛下一言之。一反情易向之间，而天下之治与不治，民物之安与不安，于焉决焉。伏惟陛下留神，宗社幸甚，天下幸甚。臣不胜战慄恐惧之至，为此具本亲赍，谨具奏闻。
论者以窃符为信陵君之罪，余以为此未足以罪信陵也。夫强秦之暴亟矣，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也。赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？ 然则信陵果无罪乎？曰：又不然也。余所诛者，信陵君之心也。 信陵一公子耳，魏固有王也。赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳。非为赵也，为一平原君耳。使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救。使赵无平原，而平原亦非信陵之姻戚，虽赵亡，信陵亦必不救。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用。幸而战胜，可也，不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也。 夫窃符之计，盖出于侯生，而如姬成之也。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也。余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听，则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵，不听，则以其欲死信陵君者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意于报信陵，曷若乘王之隙而日夜劝之救，不听，则以其欲为公子死者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人，又皆知有公子，不知有王。则是魏仅有一孤王耳。 呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行而忘守节奉公之道，有重相而无威君，有私仇而无义愤，如秦人知有穰侯，不知有秦王，虞卿知有布衣之交，不知有赵王，盖君若赘旒（liú）久矣。由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也。其为魏也，为六国也，纵窃符犹可。其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也。 虽然，魏王亦不得无罪也。兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。木朽而蛀生之矣。古者人君持权于上，而内外莫敢不肃。则信陵安得树私交于赵？赵安得私请救于信陵？如姬安得衔信陵之恩？信陵安得卖恩于如姬？履霜之渐，岂一朝一夕也哉！由此言之，不特众人不知有王，王亦自为赘旒也。 故信陵君可以为人臣植党之戒，魏王可以为人君失权之戒。《春秋》书葬原仲、翚（huī）帅师。嗟夫！圣人之为虑深矣！
余尝游于京师侯家富人之园，见其所蓄，自绝徼海外，奇花石无所不致，而所不能致者惟竹。吾江南人斩竹而薪之，其为园亦必购求海外奇花石，或千钱买一石、百钱买一花，不自惜。然有竹据其间，或芟而去焉，曰：“毋以是占我花石地。”而京师人苟可致一竹，辄不惜数千钱；然才遇霜雪，又稿以死。以其难致而又多稿死，则人益贵之；而江南人甚或笑之曰：“京师人乃宝吾之所薪。” 呜呼！奇花石诚为京师与江南人所贵。然穷其所生之地，则绝徼海外之人视之，吾意其亦无以甚异于竹之在江以南。而绝徼海外，或素不产竹之地，然使其人一旦见竹，吾意其必又有甚于京师人之宝之者。是将不胜笑也。语云：“人去乡则益贱，物去乡则益贵。”以此言之，世之好丑，亦何常之有乎！ 余舅光禄任君治园于荆溪之上，遍植以竹，不植他木。竹间作一小楼，暇则与客吟啸其中。而间谓余曰：“吾不能与有力者争池亭花石之胜，独此取诸土之所有，可以不劳力而蓊然满园，亦足适也。因自谓竹溪主人。甥其为我记之。” 余以谓君岂真不能与有力者争，而漫然取诸其土之所有者；无乃独有所深好于竹，而不欲以告人欤？昔人论竹，以为绝无声色臭味可好。故其巧怪不如石，其妖艳绰约不如花，孑孑然有似乎偃蹇孤特之士，不可以谐于俗。是以自古以来，知好竹者绝少。且彼京师人亦岂能知而贵之？不过欲以此斗富与奇花石等耳。故京师人之贵竹，与江南人之不贵竹，其为不知竹一也。君生长于纷华，而能不溺乎其中，裘马僮奴歌舞，凡诸富人所酣嗜，一切斥去。尤挺挺不妄与人交，凛然有偃蹇孤特之气，此其于竹必有自得焉。而举凡万物可喜可玩，固有不能间也欤？然则虽使竹非其土之所有，君犹将极其力以致之，而后快乎其心。君之力虽使能尽致奇花石，而其好固有不存也。 嗟乎！竹固可以不出江南而取贵也哉！吾重有所感矣。
君之言曰：某幼习进士业，窃志远大，成童入邑庠，大夫刘公与邑师吴先生辄深器之。已而应格游国学，今阁老石公为司成，更缪与之。每试辄列优等，久弗利场屋，比谒选，铨曹当道，且之。盖亦期以大进。然某自意，岂终为造物者抑？时与志违，遂浩然南归，治田数亩，构小亭，优游其间。若将终身焉。然赋兴疏略坦率，自幼以至壮强，所存发唯一诚。治家接物，悃而不饰，质真而无伪。事来乃应言，往即忘不解适莫梭，计无一毫滞于中，故于人亦无闲然。至非礼冈法，虽小不敢为，理直气锐，故势焰又有所不避焉。大帅惟持其大而略其小，守其本而不屑乎其末。窃以为类德之简者。此简之所以自寓而亭之，所由名也。噫！君其善自治，且善自名哉。简德之懿也，古之人贵之，后世异焉。简者事至而应物来而名当，而作讫而息，不加之烦扰云尔。《易》曰：易简而天下之理得。岂细善邪？后之简者，一切以聊且苟略不尽理，以为事不当务者力焉，而当务者反之，是戾而已矣。何简之谓乎？君，端人也，平生不闲妄一语，其所自道居然，确论也。予固知君嘉哉。其为言非讷而弗出，出之不支不，当理达事而止也笃哉。其为行，非伏藏而弗动，动之不矫不蔓，当理达事而止也贞哉。其为学与仕，不亟不徐，时藏而修时，行而用令，内足以行志。外足以泽物。不欲速躁进而安小成也，然且冲融熙夷，静以自怡，而无伤其高夫，如是岂非简之本情？古人所事而今之鲜能者，与我陟君亭，为君镵铭其左曰：敬敬者，简之本，雍之言，孔之训也。其右曰：文文者，简之贲，孔之述，思之闻也。而殷君日游乎其间，使简之道立而敬，宰之文行之，烝烝然君子哉。嘉靖五年，岁在丙戌秋八月既望后六日，前判应天府吴郡祝允明晞哲甫记，时年六十有七，沉疴初间，起而试笔书之。
青霞沈君，由锦衣经历上书诋宰执，宰执深疾之。方力构其罪，赖明天子仁圣，特薄其谴，徙之塞上。当是时，君之直谏之名满天下。已而，君纍然携妻子，出家塞上。会北敌数内犯，而帅府以下，束手闭垒，以恣敌之出没，不及飞一镞以相抗。甚且及敌之退，则割中土之战没者与野行者之馘以为功。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，无所控吁。君既上愤疆埸之日弛，而又下痛诸将士之日菅刈我人民以蒙国家也，数呜咽欷歔；，而以其所忧郁发之于诗歌文章，以泄其怀，即集中所载诸什是也。 君故以直谏为重于时，而其所著为诗歌文章，又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐。始出死力相煽构，而君之祸作矣。君既没，而中朝之士虽不敢讼其事，而一时阃寄所相与谗君者，寻且坐罪罢去。又未几，故宰执之仇君者亦报罢。而君之故人俞君，于是裒辑其生平所著若干卷，刻而传之。而其子襄，来请予序之首简。 茅子受读而题之曰：若君者，非古之志士之遗乎哉？孔子删《诗》，自《小弁》之怨亲，《巷伯》之刺谗而下，其间忠臣、寡妇、幽人、怼士之什，并列之为“风”，疏之为“雅”，不可胜数。岂皆古之中声也哉？然孔子不遽遗之者，特悯其人，矜其志。犹曰“发乎情，止乎礼义”，“言之者无罪，闻之者足以为戒”焉耳。予尝按次春秋以来，屈原之《骚》疑于怨，伍胥之谏疑于胁，贾谊之《疏》疑于激，叔夜之诗疑于愤，刘蕡之对疑于亢。然推孔子删《诗》之旨而裒次之，当亦未必无录之者。君既没，而海内之荐绅大夫，至今言及君，无不酸鼻而流涕。呜呼！集中所载《鸣剑》、《筹边》诸什，试令后之人读之，其足以寒贼臣之胆，而跃塞垣战士之马，而作之忾也，固矣！他日国家采风者之使出而览观焉，其能遗之也乎？予谨识之。 至于文词之工不工，及当古作者之旨与否，非所以论君之大者也，予故不著。嘉靖癸亥孟春望日归安茅坤拜手序。
数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣；何至更辱馈遗，则不才益将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。 至以“上下相孚，才德称位”语不才，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣；至于不孚之病，则尤不才为甚。 且今之所谓孚者，何哉？日夕策马，候权者之门。门者故不入，则甘言媚词，作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入，而主人又不即出见；立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者，出报客曰：“相公倦，谢客矣！客请明日来！”即明日，又不敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉，走马抵门；门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也？岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入！”门者又得所赠金，则起而入之；又立向所立厩中。幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起；起则上所上寿金。主者故不受，则固请。主者故固不受，则又固请，然后命吏纳之。则又再拜，又故迟不起；起则五六揖始出。出揖门者曰：“官人幸顾我，他日来，幸无阻我也！”门者答揖。大喜奔出，马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言状。即所交识，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤！某也贤！”闻者亦心许交赞之。 此世所谓上下相孚也，长者谓仆能之乎？前所谓权门者，自岁时伏腊，一刺之外，即经年不往也。闲道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者，斯则仆之褊衷，以此长不见怡于长吏，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟有命，吾惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎？ 乡园多故，不能不动客子之愁。至于长者之抱才而困，则又令我怆然有感。天之与先生者甚厚，亡论长者不欲轻弃之，即天意亦不欲长者之轻弃之也，幸宁心哉！
虎丘，中秋游者尤盛。士女倾城而往，笙歌笑语，填山沸林，终夜不绝。遂使丘壑化为酒场，秽杂可恨。 予初十日到郡，连夜游虎丘，月色甚美，游人尚稀，风亭月榭间，以红粉笙歌一两队点缀，亦复不恶。然终不若山空人静，独往会心。 尝秋夜坐钓月矶，昏黑无往来，时闻风铎，及佛灯隐现林梢而已。 又今年春中，与无际偕访仲和于此。夜半月出无人，相与趺坐石台，不复饮酒，亦不复谈，以静意对之，觉悠悠欲与清景俱往也。 生平过虎丘才两度，见虎丘本色耳。友人徐声远诗云：“独有岁寒好，偏宜夜半游。”真知言哉！
何子有琴，三年不张。从其游者戴仲鹖，取而绳以弦，进而求操焉。何子御之，三叩其弦，弦不服指，声不成文。徐察其音，莫知病端。仲鹖曰：“是病于材也。予观其黟然黑，衺然腐也。其质不任弦，故鼓之弗扬。” 何子曰：“噫！非材之罪也。吾将尤夫攻之者也。凡攻琴者，首选材，审制器，其器有四：弦、轸、徽、越。弦以被音，轸以机弦，徽以比度，越以亮节。被音则清浊见，机弦则高下张，比度则细大弗逾，亮节则声应不伏。故弦取其韧密也，轸取其栝圆也，徽取其数次也，越取其中疏也。今是琴弦之韧疏，轸之栝滞；徽之数失钧；越之中浅以隘。疏故清浊弗能具，滞故高下弗能通，失钧故细大相逾，浅以隘故声应沉伏。是以宫商不诚职，而律吕叛度。虽使伶伦钧弦而柱指，伯牙按节而临操，亦未知其所谐也。 “夫是琴之材，桐之为也。始桐之生邃谷，据盘石，风雨之所化，云烟之所蒸，蟠纡纶囷，璀璨岪郁，文炳彪凤，质参金玉，不为不良也。使攻者制之中其制，修之畜其用，斫以成之，饰以出之。上而君得之，可以荐清庙，设大廷，合神纳宾，赞实出伏，畅民洁物；下而士人得之，可以宣气养德，道情和志。何至黟然邪然，为腐材置物耶？ “吾观天下之不罪材者寡矣。如常以求固执，缚柱以求张弛，自混而欲别物，自褊而欲求多。直木轮，屈木辐，巨木节，细木欐，几何不为材之病也？是故君子慎焉，操之以劲，动之以时，明之以序，藏之以虚。劲则能弗挠也，时则能应变也，序则能辨方也，虚则能受益也。劲者信也，时者知也，序者义也，虚者谦也。信以居之，知以行之，义以制之，谦以保之。朴其中，文其外。见则用世，不见则用身。故曰虽愚必明，虽柔必强。材何罪焉！” 仲鹖怃然离席曰：“信取于弦乎？知取于轸乎？义取于徽乎？谦取于越乎？一物而众理备焉。予不敏，愿改弦更张，敬服斯说。”